“国士无双”钟南山

　　

　　◎《南方》杂志记者／林琳 通讯员／苏越明

　　◎本文责编／戎明迈 刘树强

　　花甲明志，他临危领军战非典；耄耋生辉，他星夜逆行奔武汉。不一样的年纪，同样的义无反顾。在许多人心中，他是医界泰斗，是社会良知，是必胜信心，是此次新冠肺炎疫情阻击战中，最有望力挽狂澜的勇者。17年过去了，我们最相信的，仍是他——钟南山

　　“全国帮忙，武汉能够过关！”镜头里的钟南山，眼眶含泪，言语哽咽。

　　2020年，新冠肺炎疫情汹涌而来。“没有特殊的情况，就不要去武汉了！”迷雾笼罩的春节前夕，一个让人踏实的声音响起，钟南山重新走进人们的视线，为社会重重敲响了警钟。

　　然而人们很快发现，钟南山一边在提醒民众，一边自己却逆行深入武汉。1月18日傍晚，一张钟南山坐高铁的照片“刷屏”朋友圈：在奔赴武汉的高铁餐车一角，他满脸倦容，眉头紧锁，闭目养神，身前是一摞刚刚翻看的文件……这次小憩，是他连续4天96小时奔走北京、广州、武汉的一瞬间。谁能相信，他已是84岁高龄的老人。

　　疫情发生后，钟南山再次临危受命，出任国家卫健委高级别专家组组长。“抗非”功臣再挂帅，他的真诚、他的勇毅、他的志气，如尖锐的刻刀，在抗击疫情的顽石上划下印记。这背后，是共产党人的初心、无私医者的精诚、朴素学者的大义。

　　“我们只相信钟南山”

　　1月20日晚，钟南山接受央视白岩松的连线采访，宣布了新冠肺炎病毒会人传人的警示，但旋即又加了一句：有信心不会让“非典”重演。

　　每次在媒体面前发声，他似乎带来更多坏消息，却总能一下子稳住舆论的惊恐之心。

　　“我们只相信钟南山。”这是疫情暴发之后，网络上最常见的留言。网友说，他是全国人民的新晋男神。“几时才动？钟南山说动才动！”他说的话，每一句都是强心针；他表的态，每一个都是定心丸。

　　“我长期在一线工作，就是应该讲实话”。80岁生日那年，朋友将“敢医敢言”四个字送他作为礼物。如今挂在他办公室墙上的这幅字，正是他为人的真实写照。

　　“不唯上，不唯书，只为实”，与其说是南山风骨，不如说是家风的传承。

　　钟南山一直很敬慕自己的父亲：“父亲一生说话很少，但他说的每一句话，都是有依据的。”2003年，他站在父亲坟前很久，最终下定了讲真话的决心。

　　“我们用了四五个月的时间战胜非典，总结出来最重要的一条就是解放思想、实事求是。”说起那场全社会的恐慌，钟南山语气中透露着坚毅。

　　在关系抗击非典成败的重大问题上，熟悉那段历史的人，都会记得他所做的一切：他反对权威定论，曾经亲密的朋友与他疏远，来自学术界的质疑不断；面对错误疫情报告，他冲锋在前揭开真相， 成为扭转局面的关键。

　　在此次新冠肺炎疫情的万众喧哗中，他又千山独行，几次关键现身，适时“叫醒”大家。

　　两次真话，两度坚持，尽显大医精诚。

　　用真话的力量，保百姓的安康。多年来，钟南山一直关心国计民生，他批评空气污染、炮轰医改、质疑公立医院违规创收……时常在全国两会上“高调问政”。

　　因为直言不讳，他一度被封为“炮王”。“真话和真药一样重要”。钟南山坚信，以人为本，起码要从讲真话开始。

　　一丝叛逆，带来些许困扰。“我好像专门喜欢跟谁较劲，觉得不管走到哪儿，自己都不太受欢迎。”钟南山笑说。

　　而如今，中国所有的民众，都发自内心欢迎他、喜爱他。

　　永远不会怂的逆行者

　　网上有一条点赞几十万的微博是这样介绍他的：2003年非典时期，说“把重病人都送到我这里来”的钟南山。

　　多年过去，那句铿锵有力的话，至今回响在人们耳边。

　　无硝烟的战争，惊心动魄。从收治中国大陆地区第一例非典患者开始，67岁的钟南山就以非凡的勇气站在战斗的第一线。面对病人，他亲自接诊，制订治疗方案；检查患者口腔时，为了了解到最实际最直接的现状，头凑到和病人距离不到20厘米处，有时为了给病人示范张嘴，他还多次不戴口罩。

　　“狭路相逢勇者胜”，如此冒险，钟南山得到了令世界医学界震惊的结论：非典病人并没有咽喉部的症状。

　　艺高人胆大，靠着经验和果敢获取宝贵的一手资料，钟南山战胜了一个又一个困难。

　　鲜有人知，为了与疫情拼速度，当时夜以继日工作的钟南山，还曾病倒过。那次，他一连38个小时没合眼，导致发烧乏力，左上肺发炎。根据自己的体会，他暗暗觉得不像非典。为了不影响士气，他选择回家治疗，没地方挂吊瓶，就在门框上钉了一根钉子，至今没拔掉。

　　5天后复查胸片，肺炎的阴影消失了！钟南山心里有底了。再出现在同事面前时，他整整瘦了一圈，面对关切，他轻描淡写：“我不过是有点不舒服。”不久，他在新闻发布会上以院士的名誉担保：非典并不可怕，可防，可治。

　　今年的新冠肺炎疫情来势汹汹，钟南山挂帅出征，几无停歇。1月28日，接受媒体采访谈抗疫；29日，远程会诊5例危重症患者4个多小时；30日早晨6点，会见“病毒猎手”利普金教授探讨疫情，当天奔赴北京，在飞机上研究危重病人的治疗方案。

　　用今天的话说，钟南山真是个狠人，对自己尤其狠。

　　“劝是劝不住的，因为他太在乎病人了。”看着他熬红的眼睛，妻子李少芬既生气又心疼。

　　《人民日报》曾这样评价钟南山：既有国士的担当，又有战士的勇猛。他回应得最多的一句话是“我不过是一个看病的大夫”。

　　穿上这身白衣，便选择全力以赴。以钟南山为榜样，全国已有上万名年轻医务工作者奔赴湖北。他们恪尽职守、一丝不苟，只因医者仁心，不辱使命。

　　唯愿英雄不老

　　和高铁照一起刷屏的，还有钟南山的健身照。腰背挺直、精神焕发，一身腱子肉，给人强大的安全感。

　　回顾80多年人生，除了赤诚和热情，钟南山最珍视的，还是健康。他深知，进出传染病流行最危险的地区，靠的不仅是雄厚的科研储备，还有这副强健的体魄。

　　“作为一名医生，首先应该时刻想着广大人民的身体健康。”这个春节，钟南山不遗余力、苦口婆心劝导人们做好防护、加强自我隔离，甚至亲自示范如何洗手、戴口罩。如此重视健康的他，自己却不顾安危，深入疫区，四处奔波。

　　当看到疫情防控难度增加时，他眼含泪花；当谈及因新冠肺炎去世的李文亮医生时，他忍不住在镜头前痛哭。

　　有人说，激动的钟南山，和印象中沉稳的他“不一样”。

　　细想之下，他本就是如此。既是权威、严谨、专业的钟院士，也是有血有肉、有温暖情怀的平凡人。

　　带着对家国、对同胞、对道义炽烈的感情，以及对专业、对苍生、对良心负责的态度，钟南山才能在一次次以命相搏的生死战中领军，为大家指点方向。

　　在钟南山身上，集合了广东人敢为人先、开放包容的精神，医者悬壶济世、追求真理的品格，以及共产党人心系人民、砥柱中流的风采。

　　正是这样一位可爱、可敬、可亲的老人和无数奋战在疫情防控一线的医护工作者、解放军战士们，构成了保护人民身体健康的“脊梁”。

　　唯愿英雄不老，岁月常青。待凛冬散去，定有新的相逢将温暖延续！

网编：卢志科