广东21城花式整活，把双赛玩成集体狂欢

◎本文责编／张蓓蕾

4月的广东，球场比天气更热。

3月21日晚，广州天河体育馆里，2026年广东省城市篮球联赛（以下简称“粤BA”）揭幕战打响前，观众席已经此起彼伏响起粤语、客家话、潮汕话；4月25日晚广州越秀山体育场上，2026年广东省城市足球超级联赛（以下简称“粤超”）开幕式刚刚开始，醒狮、英歌舞、鱼灯便轮番炸场。很多人突然发现，广东21座城市，像约好了一样，集体开始“整活”。

起初，人们以为这只是两个地方赛事。但很快，粤BA、粤超被广东人玩成了一场大型城市文化秀：有人在球场上舞英歌，有人把潮玩机甲搬进体育馆；有人举着“河源恐龙”满场巡游，有人穿着融合碉楼、醒狮元素的城市战袍疯狂“拉票”；而更多广东网友，则开始认真讨论—“我到底该撑哪个？”

从“睇波”到“认亲”，从“整活”到“整座城”，这场刷屏全网的岭南Battle，背后其实藏着一次广东城市文化表达的集体爆发。而首先把这场大戏推起来的，是广东的全省总动员。

一场赛事，半个广东在调度

和很多人想象中不同，粤BA、粤超并不只是简单办比赛。在不少地市，它被直接当作一场“城市运营工程”来推进。

早在3月16日晚，中山市委书记、中山市人大常委会主任郭文海便来到兴中体育馆，调研粤BA中山队备战情况。他现场详细了解球队人员结构、战术打法、后勤保障、氛围营造等工作，还特别要求“配齐配强专业医疗保障团队”，全方位为队员保驾护航。

“爱拼才会赢，拼了一切皆有可能！大家有信心吗？”面对球员，郭文海现场发问。全场随即爆发出整齐响亮的回应。

几天后，东莞直接开出“全市级阵容”。3月20日上午，东莞赛区出征大会暨2026东莞市篮球联赛动员会举行，近400位领导嘉宾和运动健儿齐聚现场。东莞市委主要领导现场授旗，而更关键的是，东莞专门成立由市委主要领导担任主任的赛区执委会，成员单位达29个，下设8个专项工作组，全力支持东莞“一战城名，粤战粤勇”。

类似场景，在广东各地密集上演。5月2日晚，粤BA清远队虽以3分之差憾负汕头队，但清远市委副书记、市长陈金銮赛后专程看望球队。“今天晚上打得非常精彩，非常不容易。汕头队是一个比较强的对手，我们打出了清远的血性、韧劲、骨气。”陈金銮对球队在强手面前的拼搏精神给予充分肯定。4月29日，粤BA肇庆队备战期间，肇庆市委副书记、市长许晓雄到肇庆市体育学校，勉励大家“一座城、一条心、一起拼”。

从市委书记到市长，从文旅部门到交通系统，广东多个城市都投入了充沛的资源保障。

在云浮市罗定市，粤BA赛区执委会统筹8个专项工作组，高效落实接待、交通、医疗、安保、环境卫生等全流程服务保障；罗定体育馆按省级标准完成修缮升级，双东高速口至体育馆沿线及商圈同步展开环境整治。汕尾交通运输部门则专门制定赛事专项保障方案，统筹调配44辆公交运力，并预留15辆应急保障车辆。肇庆不仅推出“免费专车送你到赛场”，还对内场流线、嘉宾接待、球迷组织等进行细致优化。

而在赛事之外，各地更纷纷拿出文旅“家底”：球迷凭票根可享受景区折扣、商圈优惠、餐饮福利，把流量真正转化为留量。

很多网友意识到，这已经不是简单的体育比赛，而是广东各城借着赛事，重新做一次“城市自我介绍”。

赛事玩成了“全民派对”

如果说资源调度是骨架，那么真正让赛事出圈的则是各座城市的市民。粤BA、粤超最有意思的场面，不只是比赛本身，而是广东人突然开始在球场上“认亲”。

长期以来，广东形成了一种极特殊的人口流动关系：深圳写字楼里的白领，老家可能在梅州；东莞工厂里的老板，祖籍可能在潮州；佛山人的外婆，也许住在江门。

深圳队对阵河源队时，一位网友留言：“人在深圳上班，但祖籍河源，我到底该撑哪个？”而东莞队比赛期间，社交平台最常见的一句话则是：“全城撑东莞！”汕头、潮州、揭阳球迷一边在网上互相“斗嘴”，一边又在比赛时为彼此加油。

粤BA、粤超像突然给了大家一个重新确认“家乡身份”的机会。于是，“你系边度（是哪里）人？”重新成为广东年轻人之间的热门话题。而比网上“认亲”更热闹的，是越来越多市民开始真正走进球场。

揭幕战当天，中山球迷便率先把城市应援玩出了阵势。3月21日晚，7辆满载球迷的大巴从中山开往广州，400多名球迷集体“远征”天河体育馆，把客场几乎变成“第二主场”。

细雨中的天河体育馆外，撑伞排队入场的人群一路排到场馆外围。有人举着写有城市口号的灯牌自拍，有人穿着统一助威衫高喊“中山加油”，还有球迷专门戴上象征中山“村BA”冠军传统的“冠军牛”头套，在人群中挥旗呐喊。

而到了“粤超”，这种城市情绪被进一步放大。

广州越秀山体育场灯光亮起时，近1.2万名球迷几乎把整座球场坐满。看台上，醒狮鼓点和球迷呐喊交织在一起。有人挥舞城市旗帜，有人举着自制应援牌，还有年轻球迷专门设计了“TIFO”（大型视觉展示）。

越来越多广东年轻人，开始第一次认真为自己的城市加油。广州主场比赛时，看台上甚至出现了“TIFO”助威横幅，不少年轻球迷开始主动设计城市口号、制作应援旗和短视频，“城市荣誉感”第一次以如此年轻化、互联网化的方式被点燃。

这种热情突破城市边界。

4月11日晚，2026粤BA珠海队主场迎战广州队。来自香港、澳门的球迷自发跨城组团观赛。看台上，港澳球迷挥舞应援牌，与珠海球迷一起高喊“一战城名，粤战粤勇”。澳门球迷大飞感慨：“整个球场气氛非常高亢，一下子就能融入进去。”

大型“城市整活大会”

而球场之外，赛事被“升级”成了一场大型“城市整活大会”。

比赛之外，广东网友还迅速进入“造梗模式”。“关关有米，梅梅柚情，输了梅关系”“生蚝VS荔枝，苏轼对韩愈”“场上是对手，场下一起吃猪手”……各地特产、历史名人、地方方言，被广东网友重新拼接成一场大型城市文化玩梗大会。

评论区里，“广东族谱学”也突然爆火。有人认真分析自己的支持立场：“出生在湛江，读书在广州，工作在深圳，外婆在梅州，我到底算哪队？”还有网友调侃：“粤BA最大的难题不是输赢，而是家庭内部意见不统一。”

与此同时，越来越多城市开始出现“第二现场”。

许多城市里，看球甚至已经不局限于体育馆。佛山顺德联动8个镇街，在商圈、文创园、江边街区等设置30个“粤BA观赛专区”，不少市民边吃饭边看球边为佛山队呐喊。有人举着啤酒隔空“指挥战术”，有人边吃双皮奶边讨论球员状态，孩子们则围着广场上的大屏幕追逐打闹。

从体育馆到夜市，从商场大屏到露天广场，赛事开始真正进入广东人的日常生活。许多广东人的夜生活，也因为比赛被重新点燃。

“友谊第一，宵夜第二，比赛第三”，很快成为粤BA最出圈的口号。4月25日晚，粤超在广州越秀山体育场揭开战幕时，球场内甚至直接挂出了“宵夜第一，友谊第二，比赛第三”的醒目标语。

于是，看完比赛去“食宵夜”，开始成为广东球迷的固定流程。广东网友甚至开始自发整理“观赛+宵夜地图”，研究“去哪个赛区看球，顺便吃什么”。牛杂、糖水、猪脚饭、海鲜档，被网友戏称为“真正的第二赛场”。

从体育馆到夜市，从商场大屏到街头排档，广东人硬是把两个省级联赛，活生生办成了覆盖全城的生活节日。

21座城市，都在奋力喊出一句：“这，就是我。”