于村史中，翻开全民终身学习的书页

◎《南方》杂志记者／影子   实习生／谢熙圆   发自广州

◎本文责编／张蓓蕾

广东村史正成为全民终身学习的“乡土教材”。 南方日报／供图

一本村史，能有多厚重？

在广州市花都区炭步镇塱头村，它是黄皞祠堂里那方被重新发现的牌匾；在肇庆市鼎湖区凤凰镇同古村，它是村史馆内那面铜鼓文化墙；在韶关市始兴县长安围，它是风度书房里一册册泛黄的县志……

从静态收藏到动态讲述，从老人怀旧到孩子接力，广东的村史正在成为全民终身学习的一本“乡土教材”。《村民讲村史》坚持“村民学、村民讲、村民用”，让村史走进新时代文明实践中心、农家书屋、村史馆、中小学课堂和全民阅读活动。

村民成为村史“第一作者”

广东有1.9万个行政村，几乎每个村庄都有一部用文言写成的“密码”—族谱。当《村民讲村史》行动推开，一道共同的难题摆在了面前：文言族谱，怎样才能变成大白话？

塱头村给出了答案。

村党总支书记黄智云向《南方》杂志记者介绍，他们的办法是用两条腿走路：一是自己上网查资料翻译印证，二是请中国作家协会会员、广东省小小说学会常务副会长、《塱头村志》主编余清平帮忙，查阅族谱、档案馆资料，以及《花县志》《南海县志》《广州府志》等文献，逐一对照印证。

塱头村友兰公祠门匾上方绘有一幅壁画，画中有四棵白菜，这在广府祠堂中少见。村民大多以为取的是“白菜”谐音“百财”，盼后代富贵的意思。但广州市古村落保护与发展协会副会长、广州市蔚蓝文化科技有限公司总经理邱垂源在整理黄皞史料时产生疑问：黄皞一生清廉，史称“铁汉公”，怎么会期盼后人求财？他查阅多处文献，梳理黄氏历代家风传承，最后在壁画上找到了“青（清）白传家”四个字。原来，不是“百财”谐音之意。白菜由青、白两色组成，祖先们是利用视觉效果隐喻“清白”，“四棵白菜”是希望后人“世事清白”。

一字之差，是对黄皞精神内核的一次正名。黄皞“七子五登科”的佳话载于多部方志文献，黄智云感慨：“他留下的不是求财的祝福，是做人的底线。我们塱头村的祖训就是‘以和睦训宗人，以清白教诸子’，这两点如今也用在了乡村治理上。”

类似的发现不止一处。村里接旨亭有块老牌匾，早年遗失。邱垂源走访村里长者黄接平后，发现原匾曾被一村民当作工程模板使用，水泥楼梯留下了牌匾的“拓印件”。如今，原匾、新匾的图文资料一起陈列在家风家训馆。  

这些故事很快得到了传播。花都区纪委监委将黄皞的故事拍成了微短剧《我那帅气的老祖宗》，村里又制作成系列短视频。自从祠堂提升为家风家训馆后，花都区纪委监委进一步打造了“1个主题展+N个实景教学点”的“廉美家风专线”。

村史的生命力，在于村民自己写、自己讲。《村民讲村史》打破了“专家写、村民看”的传统模式，村民从被写的对象变成了写史的人、讲述的人。

如今，塱头村的文化传承已坚持到第三年。村里放假的孩子们站到了台前，以小小讲解员身份给游客讲村史。黄智云观察到，孩子们会好奇为什么塱头村的老祖宗那么厉害，会主动问、主动学，既锻炼了口才和表达能力，也更自信了。

村里还曾有一位获评“中国好人”的黄显标，生前多年无偿为游客讲古村故事。黄智云说：“老一辈是口口相传，我们用短视频、微短剧传播。希望不论老一辈、我们这一辈，还是小孩子，都不要断层。”

当被问及有没有具体变化让黄智云感受到传承的意义时，他表示：“潜移默化”这个词特别好。文化传承不是一下子就能看到成效，还是得慢慢影响村民和游客。黄智云期许，塱头村的文脉“在我们手上、下一代、下下一代身上都不要断”。

让村史走进全民学习“大课堂”

2026年2月，全国首个数字村史馆省级平台广东数字村史馆正式上线，村史文化正从“线下单点”迈向“线上全域”，从“静态保存”转向“动态传播”。而在线下，一场让村史走进日常学习的探索也在同步推进。

始兴县是推动村史走进日常学习的先行者。这座拥有268座客家围楼、46项各级非遗的千年古邑，构建了“1+10+N”（1个县级总驿站、10个镇级驿站、N个村级驿站）三级党史方志驿站体系，在韶关全市率先实现镇级全覆盖。

驿站依托图书馆、风度书房、农家书屋等现有空间改造，方便群众就近查阅。建设驿站初衷就是打破史志工作的象牙塔，让它走出机关大院，与人民群众同频共振。走进任何一处驿站，书架上既有《中国共产党始兴县历史》等红色经典，也有《始兴县志》等地方百科全书。

退休教师李伯是太平镇纱帽岗村的常客。他和乡亲们查阅《始兴县志》《始兴县乡土志》，系统梳理出多项客家传统手工艺的历史渊源和制作工艺，为村里活化利用提供了文献支撑。

“以前了解家乡全靠老一辈口口相传，现在家门口就有档案馆，有图有真相，娃娃们也爱听爱看！”李伯说，“驿站不仅让我们读懂了过去，更让我们看清了未来的路。”

驿站也在为下一代服务。在“清廉家风润万家”亲子活动中，工作人员引导孩子从地方志里寻找古代先贤的廉洁故事。史志爱好者官见全感慨，过去查一份明清县志得跑好几个地方，现在县图书馆驿站里就有收录，为研究提供了极大便利。

2026年7月，始兴县召开《村民讲村史》系列读物编撰工作动员部署会，暨南大学等高校专家团队到场授课，通过进村入户访谈、踏勘古建采集一手史料。

一方乡土，魂在村史。始兴县委宣传部常务副部长卢燕明接受采访时表示，《村民讲村史》，坚持“村民学、村民讲、村民用”的主体定位，就是要让村民成为村史的书写者、讲述者、传承者和受益者，通过系统整理村庄的历史文化和发展故事，把始兴珍贵的乡土文化资源转化为乡村振兴发展动能，为深入推进“百县千镇万村高质量发展工程”（以下简称“百千万工程”）贡献文化力量。

织起一张终身学习的网

村史馆、农家书屋和新时代文明实践中心（所、站），也成为村民学习村史、传承乡风的载体。

肇庆市同古村坐落于九龙湖畔，与鼎湖山一脉相连，总面积11.1平方公里，240户1061人。而同古村党支部书记邹龙辉最常讲的，是打虎英雄杨金的故事。1960年，这位同古村人代表广东省民兵赴京参加全国民兵代表大会，是真真切切的身边英雄。

这段历史，也塑造了同古村守望相助的乡风。邹龙辉向《南方》杂志记者介绍道，上世纪60年代的同古村还是偏远山区，出镇街要步行一个多小时，老虎出没频繁。“那时候单打独斗不行，很容易被老虎吃掉。”邻里互助的传统由此形成，并延续到后来的防汛、防火、地质灾害防范中。村里建立起应急巡逻队伍，也鼓励更多青年应征入伍。

“新时代终身学习不只是学谋生本领，”邹龙辉说，“更要学家风乡风、责任担当和家国情怀。学村史不是单纯记住历史事件，而是把先辈守望家园、见义勇为的精神落实到日常待人处事和村级建设中。”

每逢节假日，在外务工的村民和孩子回到村里，新时代文明实践站便热闹起来。村里的干部和党员来到人群中央，给孩子们讲起当年如何在恶劣环境里生存下来、守护村庄。邹龙辉告诉记者，实践站每月都要开展活动、上课，一直向村民开放。

村史文化转化成了发展的底气。2023年以来，到同古村观光、徒步、玩水的游客达30万人次。台湾凤梨种植基地、猕猴桃种植基地和一座美术馆先后落户同古村。这里的村史文化浓厚，人居环境整洁。面对《南方》杂志记者的提问，邹龙辉笑道：“企业也是看到我们村的文化底蕴，才愿意过来投资发展。”下一步，同古村打算更完整地收集村史文化：发动老党员、老一辈村民，收集老物件、老照片。他们一直计划着要开一间村史馆，让更多人看到客家文化。

一本村史，几代人的记忆。当村民自己开口讲自己的故事，当这些故事走进日常、融入治理、赋能产业，村史就不再只是一本书。它是一堂回答“我们从哪里来”的课，一堂每个人都可以终身参与学习的课。