广州的亲人，仲巴请您留下来

　　“可以说，没有孙逸仙纪念医院的支持，没有医疗队的无私奉献，我们仲巴医疗就没有今天的成果。这是‘广东精神’在高原生根结果。”仲巴县人民医院院长普琼次仁深情地说

　　◎《南方》杂志记者／杨洋　刘树强　发自广州、仲巴等地

　　◎本文责编／李焱鑫　殷立飞

　　从海拔5000多米的西藏仲巴，到5000多公里以外的广州，梅普琼用了两天两夜。

　　他绕过九座大山的盘山路，飞越落差数千米的高原，从气温只有几摄氏度的雅鲁藏布江源头，来到珠江之畔的中山大学孙逸仙纪念医院，亲手向院方送上“守初心、担使命，逸仙情怀系仲巴”的锦旗和洁白的哈达。

　　掌声过后，这个一贯风风火火的高原汉子却有些欲言又止，印着高原标准色的脸庞依然眉头不展。梅普琼作为西藏日喀则市仲巴县委副书记、一县之长，这会儿有点心里没底，只见他从随身携带的公文包里揣出一沓沉甸甸的信，上面按满密密麻麻的红手印，语调里带着一丝颤音：

　　“这是我们全县人民的期盼：广州的亲人，请您留下来。”

　　原来，这是仲巴县十里八乡的藏族同胞，恳请中山大学孙逸仙纪念医院继续医疗帮扶仲巴的请求信。

　　字里行间都是仲巴人民对“广东精神”及四年来无私帮扶的拳拳感恩，每一个红手印都是藏民期待“亲人”留下的殷殷表达。

　　敢叫群山低头的使命担当

　　仲巴与广州，缘何结下如此深厚的情谊？

　　仲巴在藏语中意为“野牛之地”，位于喜马拉雅山北麓，系祖国边陲之地，雅鲁藏布江从这里起源，终年酷寒，氧气稀薄，长期缺水缺电，海拔4700米以上，连棵树都难以种活，被称为“生命禁区”并不为过。

　　然而，从2016年开始，广州孙逸仙纪念医院先后派出4批29人次的国家医疗援藏队，进入平均海拔5000米的仲巴县，以务实进取的“广东精神”战胜恶劣环境，以救死扶伤的使命担当践行医者初心。

　　藏族有句俗谚：“山能叫水低头，人能叫山低头。”孙逸仙纪念医院医疗队就有着敢叫群山低头的精神。

　　医疗队妇产科主治医师付帅，是援藏医疗队临时党支部书记，2018年刚来不久，接到一个任务：隆嘎尔乡的一个孕妇在家出血已一周，怀疑是胎盘早剥，情况紧急。乡医院没办法处理，派车把人送往仲巴县人民医院。付帅马上带队出发去接病人，两辆车在风雨交加的崎岖山路上相遇时，已是黑夜。

　　此时的病人几近休克，经过一番询问，付帅了解到孕妇大概出了2000毫升血，人体将近一半的血没了。在那样的情况下，救人难上加难。

　　付帅不断询问的时候，猛然发现，越野车后备厢有四个小孩子蹲在那里。付帅心里咯噔一下：“要是人救不回来，这四个孩子就没妈了！”这个刚强的汉子，眼泪夺眶而出。他暗下决心，跟死神拼了！

　　人送到医院，宫腔里的孩子已经没有生命迹象了，大人生还的机会也很小，即便如此，付帅和其他医生还是用最快的速度完成了手术。但另一个难题又摆在面前—没血，还是死路一条。仲巴县人民医院不具备储血条件，距离最近的日喀则市有617公里，横亘着9座大山。这种情况下，却无人说放弃。

　　“血来不了，我们就送人过去。”付帅和他的同事们，选择担当到底。

　　救护车往日喀则还没走到100公里，前方塌方；扭头前往阿里，刚走40公里，泥石流又把路冲断了。

　　正在众人绝望的时候，县政府给予鼎力支持。梅普琼协调武警开路，去往阿里的路通了，通往日喀则的路也通了，生命重新燃起了希望。

　　当救护车到达萨嘎县时，心电监护仪电量耗尽，萨嘎县早已安排好专人把监护仪、路上补液、棉被、吃喝的东西全部备好，装备到车上，爱的力量继续传递。

　　最终这位产妇被成功救治。孙逸仙纪念医院医疗队的使命与担当，让大山低头。汉藏人民爱的汇集，逾越了群山。

　　“广东精神”建设仲巴医院

　　“救人”是医生责无旁贷的天职，但是仅凭医疗队的人手毕竟有限。仲巴当地医疗条件落后，2016年第一批援藏医疗队抵达的时候，当地还没有县医院，只有一个卫生服务中心，中心门口放着一个脸盆，哪个病人治疗要用水还要家属去打水。这样的状况不改变，仲巴的医疗水平难以提高。

　　授人以鱼，更要授人以渔。

　　孙逸仙纪念医院党委对此提出了“一人援藏，全科援藏；一科援藏，全院援藏”的新模式，医院党委书记王景峰提出了“按需帮扶、形式多样、注重实效、帮扶无期限”的帮扶工作总方针。

　　在过去很长一段时间，“不能开展剖宫产”一直是仲巴县医疗事业的一块心病。2016年孙逸仙纪念医院妇产科主任医师刘颖琳到仲巴县后，和杨睿医生克服高原反应，在没有演练和医疗设施极其简陋的情况下，凭着精准的医疗技术完成了仲巴县历史上首例剖宫产，这也许是在世界上海拔最高的地方实施的首例剖宫产手术。

　　不仅如此，医疗队着眼长远，积极完善开展剖宫产手术的相关辅助工作：如完善手术室的常规管理，手术器械的消毒和管理等，同时以开展剖宫产手术为契机，逐步开展其他急诊创伤手术，有效地提升了受援单位的医疗管理水平，为“两降一升”工作建立了长效机制。

　　“我院高度重视人才队伍建设，以为当地培养一支‘不走’的医疗团队为目标。”孙逸仙纪念医院副院长刘超教授说，为仲巴医疗“造血”目的就是授人以渔。孙逸仙纪念医院邀请仲巴县人民医院技术骨干到医院进修，安排“一对一”导师带教，制定针对性的培训方案，进行“小灶”式教学，安排其住医院宿舍，只要有相关手术、典型病例，尽可能安排老师传帮带，强化培训，不断巩固其操作技能，同时加强理论培训，为当地培养了一支“不走”的医疗队伍。

　　经过四年的帮扶，在全体援藏队员和医院职工的努力下，2018年该中心以优异的成绩通过二乙评审，正式命名为仲巴县人民医院。如今，广州医生甚至可以“动嘴不动手”，仲巴医生就能独立完成较高难度的手术，高原无痛分娩技术也将在这里推广，地区的医疗水平有了质的飞跃。

　　“可以说，没有孙逸仙纪念医院的支持，没有医疗队的无私奉献，我们仲巴医疗就没有今天的成果。这是‘广东精神’在高原生根结果。”仲巴县人民医院院长普琼次仁深情地说。

　　援藏大爱遍地开花

　　四年的时间，雅鲁藏布江的河水奔流，草原几度枯荣，呱呱落地的孩子已经会撒欢奔走。

　　每一次紧急情况，每一次义诊，虽然汉藏民族之间语言不通，但是一个眼神、一个笑容，就能相互领会。付帅这两年时光，哈达就收了30多条，每一个哈达背后就是一个获救的生命，每一个生命背后都是一个家庭团圆。

　　藏汉之间的大爱，也并非只是单向援助，而是相互之间的双向传递。今年7月的一天，护士长李丽娇在器械室为第二天下乡义诊的医疗队准备器械，突然发生晕厥。当时，她已经是全身发麻，手脚冰冷，呼吸急促，连抬眼皮的力气都没有了。

　　就在此时，一双温暖的手紧紧握住她的手，给了她坚强的力量。

　　李丽娇缓过来睁开眼睛，看到的是当地医院的德清医生，还有其他人，在使劲给自己暖手、暖脚，德清医生一直陪伴着她，用温暖的手帮她恢复体温。

　　汉族和藏族，亲人们的手，就这样握在一起，亲人们的心，也靠得更近了。

　　不同民族的人民就这样像石榴籽般紧紧抱在一起。

　　不仅在仲巴，不仅是广州，广东对口援藏的大爱遍地开花。

　　在墨脱，一批批佛山援藏干部20多年间前赴后继，与当地各族干部群众一道，以产业援藏、医疗援藏、教育援藏帮助墨脱脱贫。在林芝，深圳察隅农场工作组聚焦民生和产业，三年争取援藏资金2767万元，农场生态茶叶种植基地、农产品包装中心和猕猴桃园区发展起来，“深圳速度”带动“西藏江南”……

　　广东人将改革创新、实干创业、敢为人先的精神，带到海拔四五千米的西藏高原，与当地的精神相结合，为当地人民送去党的温暖，体现了广东的责任和担当。

　　这就可以理解，当中山大学孙逸仙纪念医院医疗队四年援藏即将结束，又迎来援藏轮换届，仲巴县人民为何对这支医疗队依依不舍，于是才有了开头“千里留亲人”这一幕。

　　“太阳和月亮，是一个妈妈的女儿，她们的妈妈叫光明；汉族和藏族，是一个妈妈的女儿，我们的妈妈叫中国……”梅普琼带着仲巴县人民的期盼和心意，用藏语唱起了一支深情的歌，他期待广州的亲人能够继续留下来，汉藏民族的亲情如雅鲁藏布的江水延绵不绝。

网编：陈冰青