“人民英雄”麦贤得：不吃老本，要立新功

　　麦贤得经常念叨着：“是党和人民给了我第二次生命，要听党的话，把生命献给祖国、献给人民。”

　　◎《南方》杂志记者／刘艳辉　发自汕头

　　◎本文责编／李焱鑫　殷立飞

　　“1965年‘八六’海战，‘章江号’‘剑门号’，就是这个……”

　　“你是什么位置？”

　　“轮，轮机兵，我是轮机兵。”

　　“轮机兵要做什么？”

　　“保障机器正常。”

　　中秋节前一天，汕头市区海军某部家属院内，74岁的麦贤得尽管说话不太利索，仍在老伴李玉枝的引导下，一字一句试图向来访的《南方》杂志记者讲清楚当年海战的情形。

　　天地英雄气，千秋尚凛然。“八六”海战的硝烟虽已散去50余年，英雄的精神却从未远离。新中国成立70周年之际，麦贤得荣获“人民英雄”国家荣誉称号。被问及感想，麦贤得摆摆手：“不要吃老本，要立新功。”

　　海战

　　麦贤得出生于1945年12月，但在麦家，他还有另外一个“生日”—8月6日。这个日子对于他来说，刻骨铭心。

　　时间回溯到1965年。彼时是国民党叫嚣“反攻大陆”最厉害的时候，并会不时动用海军舰艇，伺机来大陆袭扰。当年8月5日，国民党派出海军第二巡防舰队旗舰“剑门号”大型猎潜舰和“章江号”小型猎潜舰，企图输送武装特务到福建省东山岛，伺机摧毁岛上的雷达站，并获取情报。

　　然而“剑门号”“章江号”驶出不久，就被解放军的雷达盯上了。南海舰队立刻派出6艘鱼雷艇和4艘护卫艇做好战斗准备。麦贤得正是4艘护卫艇中611号护卫艇上的一名轮机兵。

　　“剑门号”“章江号”都是美制军舰，满载排水量分别为1250吨和450吨；而解放军的护卫艇满载排水量121吨，鱼雷艇仅有22.4吨，火炮口径小、射程近。面对小艇对大艇等不利形势，8月6日凌晨，我军按照“放至近岸，协同突击，一一击破”的作战方针，以高速曲折航行快速逼近敌舰，对敌开火，将敌两舰冲散。“剑门号”一面还击，一面向东逃窜，“章江号”被4艘护卫艇紧紧咬住。

　　交火期间，611号护卫艇正好处于敌我对射火力最密集的阵位，艇身多处中弹受损，后左主机突然意外停车。正当麦贤得跑去帮助启动机器的时候，不料，敌人两颗炮弹打进机舱，一块高速高温弹片打进了麦贤得的右前额，穿过大脑，一直插到了他靠近左侧太阳穴的额叶里。

　　“当我们的指导员给他包扎的时候，他不让包，硬给他包好之后，让他坐下不要动了，但是人一走开，他又要起来检查机器。”时任611号护卫艇机电班长的黄汝省清晰地记得当年的情形。

　　在脑浆外流、鲜血模糊双眼的情况下，麦贤得坚持战斗3个多小时，凭着钢铁般的战斗意志和平时练就的“夜老虎”本领，在几台机器、几十条管路、数不清的螺丝里，检查出一个只有拇指大的被震松的油阀螺丝，成功排除故障，确保了机器正常运转和舰艇安全。

　　麦贤得的举动，极大地鼓舞了全艇同志。该艇紧贴敌舰，集火横扫敌舱面，经过十几分钟的激烈战斗，“章江号”就被打得伤痕累累，最终起火爆炸，沉入汪洋大海。随后，我军抓住机会，集中力量围攻仓皇回撤的“剑门号”，迅速取得了胜利。“八六”海战历时12小时45分，与敌战斗持续3小时43分，是人民海军在新中国成立后取得的最大一次海上歼灭战斗的胜利。

　　麦贤得的英雄壮举和硬骨头精神，感动了全国亿万人民，引起热烈反响，被誉为“钢铁战士”。1966年，他被国防部授予“战斗英雄”荣誉称号。

　　英雄

　　“八六”海战的3个多小时，为19岁的麦贤得带来的不只荣誉加身，还有终身的残疾。

　　1965年8月17日，毛泽东、刘少奇、周恩来、邓小平等党和国家领导人，在北京接见参战有功部队的代表时，周恩来总理关切地问：“这次不是有一个轮机兵，头部负了重伤，还一直坚持战斗3个小时，现在怎么样？”

　　在领导人的关怀下，麦贤得从汕头被接到广州紧急救治。虽然经历了四次脑部手术后成功出院，但当年的弹片造成的后遗症一直如影随形，麦贤得除了语言功能和记忆力严重受损之外，还一度出现右边身子瘫痪，更为严重的是不时造访的癫痫症。

　　50多年来，麦贤得每天要服用六七种药，最多时达10余种，李玉枝打了个比方：“老麦这大半辈子吃的药能装一火车皮了！”如果没有对于生命的热爱，如果没有军人钢铁般的意志，仅仅这一点都是难以做到的。

　　人生如海，英雄概莫能外，等待他的还有时代的风浪。“文革”后期，麦贤得被人当作“假英雄”批斗，很多人怕被影响，开始疏远麦贤得，那是麦家最艰难的时候。周围的小孩也常跟在后边起哄，他在前边走，孩子们就在后面用球、沙包掷他……蒙上莫须有的罪名，麦贤得一度病情出现反复。

　　幸而在他身边还有一位英雄风雨同舟、不离不弃，就是老伴李玉枝。1971年，海丰县公平公社妇女干部李玉枝在汕头地委党校学习，接受了组织上的安排，与麦贤得相亲。熟知“钢铁战士”事迹的她明白，这一答应就是一辈子，仍然打定主意：“英雄也是人，我愿意协助组织，给英雄一个正常人的家庭。我知道，这就是我一辈子的任务！”

　　穿过几十年的风风雨雨，李玉枝一直在麦贤得身边悉心照顾、护理，为他的健康操碎了心。老班长黄汝省有感而发：“麦贤得能有今天这样的身体状况，离不开李玉枝了不起的护理，她是我们战友最尊敬的人！”

　　“从不认识到认识，从没感情到有感情，我从他身上看到很多宝贵的品质，也学到了军人不怕苦、不怕累、不怕牺牲的精神。”李玉枝不计回报的真情付出，使她由一个尊敬英雄、崇尚英雄的少女，成为一名守护英雄、捍卫英雄的幕后英雄。这些年来，她接连荣获边海防军人好妻子、广东好人、中国好人、全国道德模范等荣誉称号，但很少谈论自己，老麦长老麦短却挂在嘴边。

　　中央军委原副主席迟浩田曾为他们夫妇题词：无私无畏，永保英雄本色；品德高尚，堪称模范军嫂，并号召广大官兵向麦贤得、李玉枝同志学习。

　　传递

　　在麦家客厅墙上，中央军委主席习近平向麦贤得颁授军队最高荣誉“八一勋章”的照片，格外醒目。

　　大雪压青松，青松挺且直。如今，“钢铁战士”已进入古稀之年，依然以一个军人的标准要求自己，努力挺直腰杆，把奉献当成习惯。麦贤得经常念叨着：“是党和人民给了我第二次生命，要听党的话，把生命献给祖国、献给人民。”

　　自2007年退休的麦贤得仍然闲不下来，写字、种花……他和老伴李玉枝一有时间，就经常去校园、部队，给孩子们、年轻士兵讲述“八六”海战的故事，进行革命传统教育。今年9月初，麦贤得还参加了广州番禺名智小学的开学仪式，与小学生们一起升国旗、唱国歌，激励学生们热爱祖国、勤奋学习。亲眼看到英雄本人，孩子们都很激动。

　　“了解到张富清同志的先进事迹后，老麦还用小拇指比画着说，‘我们小小的’。”李玉枝告诉《南方》杂志记者。

　　近年来，为让自己的母校—饶平县汫北镇汫北小学学生有书读、读好书，麦贤得拿出自己的退休金，为孩子们购买书柜、桌椅和各种各样的书籍，并促成了与汕头市桂花小学、金珠小学三校共建文明校园活动。眼看国庆节临近，麦贤得去北京领奖前，还惦记着能不能抽时间再回一趟汫北小学，为建立青少年国防教育联盟贡献一份力量。

　　就在《南方》杂志记者采访期间，汕头市聿怀中学副校长洪淑芸来到麦贤得家里，邀请他在9月18日这个特别的日子去给孩子们讲课，麦贤得高兴地说：“一代一代传一代，祖国的花朵红烂漫。”

　　“向海图强”“不忘初心、牢记使命”“奋斗的青春最美丽”……晚年自学书法的麦贤得，一笔一画写出的是英雄暮年的壮志，也是以身许党许国的初心。正如习近平总书记所说，这颗心始终如金子般闪闪发光。

网编：陈冰青